3643 – Tout un tas de choses pond sur les feuilles, les pliant en manière de paravent pour abriter ou cacher leurs bambins fragiles. D’étranges ombrelles apparaissent sur les branches avant que les mioches affamés ne dévorent les folioles, ne laissant que les nervures, et l’arbre s’habille enfin de dentelles. C’est pas encore cette année qu’on aura des fruits.

3642 – En cueillant les mangetouts sous la pluie fine, j’ai l’impression de faire partie d’un tout. L’eau m’éclabousse de la même manière qu’elle éclate sur les feuilles de haricot. C’est comme une soupe primordiale, un genre de gaspacho fondamental qui justifierai le cueilleur.

3641 – Comment nommer cette petite musique dans ma tête qui me laisse complétement désemparé face à l’alphabet quand elle s’arrête ? Cette tonalité qui relie les mots aux mots comme un cartilage ?

3640 – La venue de l’orage me berce d’une lueur d’espoir. Abattu devant nos coccinelles dépassées, en bien trop faible nombre pour lutter contre l’armada des aphides qui s’abreuvent à nos sillons, je regarde les grêlons gros comme des noyaux de cerise s’amasser sur le paillasson après avoir toqué à la porte. Il y en a bien un qui va m’assommer un de ces foutus pucerons ?

3639 – Saluons le courage des salades, dressées sans faillir devant les 1500 dents de l’escargot féroce.

3637 – Je n’ai jamais bien compris l’intérêt d’un souffleur de feuilles. Faire du bruit et brasser de l’air, j’y arrive assez bien tout seul.

3636 – Étonnamment, c’est ici toujours la même phrase, dans laquelle je change des mots au gré de mon humeur. Épuiserai-je un jour toutes les combinaisons ?

3635 – Vissé à mon poignet, un complexe mécanisme égrène les secondes en émettant un tic-tac discret et mystérieux qui prend parfois l’accent d’une vanité : N’oublie pas que tu vas mourir, me susurre-t’il… Distrait, je suis en retard.

3634 – Bloqué chez moi pendant deux mois, j’ai vécu une longue et captivante expérience de réappropriation du temps. Puis j’ai senti chez ma montre – qui a toujours eu l’exquise délicatesse de n’être jamais parfaitement à l’heure – une pointe de jalousie.